Pyrénées occidentales, année 778. Lorsque sa terre est menacée par les impitoyables armées de l'empereur franc, un chef de guerre basque demande l'aide de ses dieux ancestraux.
Dans un village païen d’Estonie où les loups-garous, la peste et les esprits errent, le soucis central des habitants est de survivre aux hivers rigoureux. Sans aucun tabou. Ils se volent les uns les autres, dérobent des biens à leur seigneur allemand et même au Diable quand l’occasion se présente. Tout est valable pour survivre ! Pour les aider, les villageois ont pour habitude de se tourner vers d’énigmatiques créatures filiformes faites de bois et de métal. Au milieu de ce chaos, une jeune fermière désespérée tombe amoureuse d’un citadin.
Un père qui avait coupé les ponts avec son fils se voit dans l'obligation de traverser l'Atlantique après la mort de ce dernier, décédé durant le pèlerinage reliant la France à Saint-Jacques-de-Compostelle.