Deux garçons, Ignacio et Enrique, découvrent l'amour, le cinéma et la peur dans une école religieuse au début des années soixante. Le père Manolo, directeur de l'institution et professeur de littérature, est témoin et acteur de ces premières découvertes. Les trois personnages se reverront deux autres fois, à la fin des années 70 et en 1980. Cette deuxième rencontre marquera la vie et la mort de l'un d'entre eux.
New York 1941. Barton Fink, jeune dramaturge, rencontre le succès grâce à un roman populaire. Hollywood s'intéresse à lui et Wallace Beery le charge d'écrire des scénarios sur le monde des lutteurs. Fink va découvrir les mystères d'Hollywood, l'angoisse de la page blanche et un étrange voisin qui lui révélera quelques secrets sur l'art de l'existence...
Un acteur de télévision déchu et son cascadeur s'efforcent de se faire connaître et de réussir dans l'industrie cinématographique au cours des dernières années de l'âge d'or de Hollywood en 1969 à Los Angeles.
Los Angeles des années 1920. Récit d’une ambition démesurée et d’excès les plus fous, le film retrace l’ascension et la chute de différents personnages lors de la création d’Hollywood, une ère de décadence et de dépravation sans limites.
Dans ce film qui jette un point de vue caustique sur le Hollywood des années 30, le scénariste Herman J. Mankiewicz, alcoolique invétéré au regard acerbe, tente de boucler à temps le script de Citizen Kane d’Orson Welles.
Hollywood, 1959. Piqué au vif par un journaliste qui lui a conseillé de se retirer en pleine gloire, Alfred Hitchcock entend prouver au monde entier qu'à soixante ans passés, il peut encore surprendre. Ainsi, après le triomphe de sa comédie d'espionnage "North By Northwest", le maître du suspense annonce que son prochain film sera "Psycho", l'adaptation du livre de Robert Block inspiré des agissements du tueur en série Ed Gein. Voyant qu'aucun studio ne veut produire ce projet à haut risque, Hitchcock convainc son épouse Alma Reville, sa plus fidèle alliée et conseillère, d'hypothéquer leur maison pour le financer. Amorcé dans le plus grand secret, le tournage est marqué par divers incidents, ainsi que par les fréquentes absences d'Alma. Celle-ci a en effet accepté de coécrire l'adaptation du nouveau livre d'un ami scénariste, le séduisant Whitfield Cook. L'orgueilleux et contrôlant Hitchcock est fou de jalousie.
Xavier a 30 ans. Il a réalisé son rêve d’enfance, il est devenu écrivain, mais il semble quand même un peu perdu. Il a quelques problèmes avec sa banquière. Il a également des réticences à se fixer avec une fille et enchaîne les aventures amoureuses avec inconséquence. Xavier est contraint de continuer son travail à Londres, puis à Saint‐Pétersbourg. Ces nouveaux voyages lui permettront peut‐être de réconcilier le travail, l’amour et l’écriture.
A Los Angeles, Peter McGowan, un écrivain frustré, traverse une période difficile qui le rend de plus en plus anxieux. Il aime sa tranquillité et ne se sent pas prêt à devenir père, comme le souhaiterait son épouse Melanie. Mais ce qui l'insupporte le plus au monde, c'est le chien bruyant du voisin qui ne cesse d'aboyer...
Paul, un écrivain malchanceux et en panne d'inspiration, embarque avec lui un autostoppeur et lui offre de l'héberger. Cependant, alors que l'étranger prend Paul en otage et le force à écrire, leur lien trouble fera la lumière sur de terribles secrets.
New York, 1933. Ann Darrow est une artiste de music-hall dont la carrière a été brisée net par la Dépression. Se retrouvant sans emploi ni ressources, la jeune femme rencontre l'audacieux explorateur-réalisateur Carl Denham et se laisse entraîner par lui dans la plus périlleuse des aventures… Ce dernier a dérobé à ses producteurs le négatif de son film inachevé. Il n'a que quelques heures pour trouver une nouvelle star et l'embarquer pour Singapour avec son scénariste, Jack Driscoll, et une équipe réduite. Objectif avoué : achever sous ces cieux lointains son génial film d'action. Mais Denham nourrit en secret une autre ambition, bien plus folle : être le premier homme à explorer la mystérieuse Skull Island et à en ramener des images. Sur cette île de légende, Denham sait que « quelque chose » l'attend, qui changera à jamais le cours de sa vie…
Alfredo vient de mourir. Pour Salvatore, cinéaste en vogue, c’est tout un pan de son passé qui s’écroule. On l’appelait Toto a l’époque. Il partageait son temps libre entre l’office où il était enfant de chœur et la salle de cinéma paroissiale, en particulier la cabine de projection où régnait Alfredo.